Una noche

Están ahí, al otro lado de la pared, en el dormitorio del apartamento. Puedo sentirles aunque no les vea. Llegan hasta mi mesa aunque hace horas que no suenan. Respiran rápido, derrumbados, esparciendo su pequeñez, extendiendo su dulzura. La casa huele a tierno, y hoy mi mirada se llena de colores. Cada ratito me asomo, les miro, me quedo apoyado en la puerta mientras me distraigo recorriendo el aroma de la escena.
Busco en su gesto inconsciente una señal que me indique, que me confirme que están tranquilos, que sus días son felices, que aunque no sepan lo que sienten, se sienten bien.
Salgo de la habitación, y me paso la mano por el cogote pensando que dependen de mí, y me asusto, porque quiero ser el mejor, su mejor, y porque la vida es larga, y ella no podrá sola, y pienso que quisiera crear una brubuja para cuidarles.
Una mano pequeñita sale de la sábana, y pongo un dedo en la palma para que lo agarre. No se inmutan con el beso en el que me recreo antes de acostarme.
Me tumbo, vuelvo a escuchar su respiración, casi se acompasa la mía a su latido. El gordito bosteza mientra se aparta de la cara uno de los coches que se ha llevado. Hoy no pongo la radio para dormir, no me hace falta. Hoy no me sobra cama, ni corazón, ni angustia. Solo me sobra el deseo de compartir este dibujo con quien me falta. Y ese es a la vez el reto, ser feliz para hacer que ellos sean felices.
Julia y Chicho, mis hijos, duermen en mi casa.
Esta noche hay vida.

Acerca de Valentín García

Mi nombre es Valentín García Sandoval, "Chicho". Soy periodista, dedicado a la radio, en la que llevo desde 1992, primero en RADIO SEVILLA de la CADENA SER y ahora en CANAL SUR RADIO. Nací en Madrid, pero desde los 24 años vivo en Sevilla. Soy un loco de la radio, disfruto mucho delante de un micrófono y me encanta comunicar: esa es mi obsesión. También me dedico a la presentación de eventos. Y vivo en Triana.
Esta entrada fue publicada en Sin categoría. Guarda el enlace permanente.