1.275 rosas rojas

 Hoy no han llegado 51 rosas rojas.  Hoy se ha parado la simbólica cadena que empezó hace 51 años. El 21 de diciembre de 1960, una rosa, roja, claro. En el 61, dos, en el 62, tres rosas… Y así cada 21 de diciembre, sumando, una más cada aniversario de boda, hasta que el año pasado mi madre recibió un ramo de cincuenta rosas rojas enviadas por mi padre.

El olor al llegar a casa era, sobre todo en los últimos años, un abrazo nada más abrir la puerta. En la mesa central del salón, ese ramo impresionante, una inmensidad roja donde se clavaban mis ojos. Pensaba en cómo era posible ir sumando, 21 de diciembre a 21 de diciembre, tantos ramos. Cincuenta años, 1.275 rosas rojas con la tarjeta de mi padre y unas líneas manuscritas que jamás leímos ninguno de los hijos.

Rosas que tuvieron, cómo no, sus espinas, pero nunca dejaron de llegar. Rosas con su historia íntima, sus secretos, sus silencios, rosas de reconocimiento y de promesa renovada, rosas llenas de palabras sin decir, rosas con susurros en los pétalos.

Hoy la casa no tenía esa fragancia, y el jarrón reservado para su aniversario de boda se ha quedado vacío. Mi madre lleva hoy en el corazón un ramo con las 51 flores que le hubiera gustado recibir. Ha ido, con su pasito corto en este día de lluvia, a llevar el olor de la belleza y el color de la vida, y ha dejado en la lápida una rosa roja.

Acerca de JuanBlan.co

Periodista en barbecho especializado en estudios europeos. Provinciano. Escéptico. Autocrítico. Más en http://JuanBlan.co.
Esta entrada fue publicada en Sin categoría. Guarda el enlace permanente.
  • Pepa

    Precioso.
    Envidiable historia, Valentín.

    Te deseo una Feliz Navidad y que el año que viene se te cumplan todos tus sueños.
    Besosss

  • emocionante Valentín, animo y Felices Fiestas

  • Amalia

    Precioso. (Mi hijo cumple años ese mismo día.) Estas impregando del amor de tus padres.