Cosas por celebrar

Hoy escribo desde la tristeza, pero con la mirada puesta en la esperanza y en lo mejor de la vida. Hoy el cáncer ha vuelto a enseñarme su peor lado, el de la muerte, y se ha llevado a Paloma Tortajada, una excelente y querida periodista que consagró su vida a la radio. La edad de Paloma, su amor a la radio, los tiempos de su enfermedad y haberla conocido han hecho  que sienta esta muerte como algo muy cercano. La verdad es que me ha afectado mucho, seguramente porque encuentro algunos paralelismos entre los dos. He releído una decena de veces en facebook la felicitación de cumpleaños… «Compi, cuántas cosas vamos a celebrar pronto», me dejó escrito. Y me lo he tomado como un reto. Tengo, tenemos cosas que celebrar aunque ya no sea con Paloma.

Confieso que a veces no quiero ver que el cáncer mata, llevo puestas las ganas de vivir que intento extender con el #yomecuro, mi soporte de resistencia compartido con tantísima gente, y en ocasiones esas ganas dejan velada la tristeza de la muerte, esa tristeza que hoy se ha sentado a mi lado. Apurar la vida hace que me sienta más alejado de su final y hoy, por la cercanía o por lo que sea, tengo delante la fragilidad de mis días desde que tengo cáncer. No sé si la pena que siento es por Paloma o por mí, como una especie de anticipo de lo que tendrá que llegar en algún momento.

Pero no, las cosas, (mis cosas) no funcionan así. El cáncer viene a hacer lo suyo, a multiplicar sus células malignas y mortales, y frente a su frío, nosotros… Médicos, sanitarios, investigadores, familia, novia, amigos, conocidos, cada uno aportando su trabajo o cariño para lograr un resultado en el que las células disminuyen y al paciente mientras tanto le crece el corazón y las ganas de vivir. Esos son los actores de este encuentro. A veces gana el cáncer (cada vez menos) y otras veces ganamos los otros (cada vez más).

Para mi, la clave es lo que ocurre en medio, en ese mientras tanto. Ahí, en el tratamiento te juegas la vida, y fuera del tratamiento te juegas cómo quieres tomarte esa vida que el cáncer te deja, cuántos días (muy difícil de saber) y cómo quieres que sean esos días.

Ya sabéis cómo pienso sobre esto, ya sabéis qué es el #yomecuro. Sigue siendo mi andamio para construir la nueva normalidad con la que debo afrontar mi vida, dure lo que dure. He vuelto a trabajar y las fuerzas no me responden como esperaba, sigo con dolores en los pies, cada 21 días sesión de quimio, diez pastillas diarias y la mano izquierda hinchada como un guante de baseball…. ¿Y qué?

Pues que sigo vivo, que salgo a la calle, que puedo apañarme solo, que quiero a mi novia más y más, que mi familia sigue siendo la referencia inequívoca, mis amigos mi mejor calor y volver con mis compañeros de la radio es un subrayado de felicidad en mayúsculas. ¿Puedo morir? Por supuesto, dentro de un mes me toca revisión y las cosas podrían estropearse pero mientras…  

Mientras, querida Paloma, compi, voy a celebrar esas cosas a las que supongo que te referías porque los que tenemos cáncer nos entendemos bien. Voy a celebrar la vida cada mañana, la vida cada noche, caminar aunque sea más despacio, los bares, la risa, sonrisas como la tuya, a celebrar que la ciencia avanza, la Feria de Abril, mi estreno de nazareno un miércoles santo, los mensajes de apoyo, la gente que me pide consuelo, enviar todas las semanas sobres cargados de pulseras a toda España, hablar frente a un micro, contar los resultados de las elecciones, estar con mi hijos respirando el milagro de la primavera en Sevilla… En tu nombre celebraré la alegría, ese arma que tanto usamos los pacientes de cáncer para entretener a la muerte mientras llega cuando tenga que llegar.

Y algún día, querida Paloma, quién sabe dónde ni cuándo, brindaremos juntos por todo lo que teníamos que celebrar.

Acerca de Valentín García

Mi nombre es Valentín García Sandoval, "Chicho". Soy periodista, dedicado a la radio, en la que llevo desde 1992, primero en RADIO SEVILLA de la CADENA SER y ahora en CANAL SUR RADIO. Nací en Madrid, pero desde los 24 años vivo en Sevilla. Soy un loco de la radio, disfruto mucho delante de un micrófono y me encanta comunicar: esa es mi obsesión. También me dedico a la presentación de eventos. Y vivo en Triana.
Esta entrada fue publicada en Sin categoría. Guarda el enlace permanente.